當(dāng)我們活在一個信息相對自由的國度里,你可知道朝鮮、古巴是一個官方對信息進(jìn)行嚴(yán)格監(jiān)控的國度,而今天我們將要講講古巴人民的信息路。
直到2015年 2 月,古巴國有電信運(yùn)營商 ETECSA 推出了價格 4.5 美元/小時的 WiFi 熱點(diǎn)服務(wù)。3 月中旬,古巴政府同意了首都哈瓦那的一座文化中心開設(shè)第一個免費(fèi)的公共 WiFi 熱點(diǎn),美聯(lián)社估算:文化中心的主人每月為此支付的費(fèi)用大約為 900 美元。
3個月后,古巴放松了網(wǎng)絡(luò)接入的管控,現(xiàn)在全國范圍內(nèi)共有 35 個免費(fèi)的 WiFi 熱點(diǎn)。
這意味著至少古巴民眾能在指定的區(qū)域,用指定的方式使用互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)了。然而,古巴“網(wǎng)”民消費(fèi)互聯(lián)網(wǎng)上的內(nèi)容的歷史,遠(yuǎn)比古巴推出國有的免費(fèi) WiFi 熱點(diǎn)要早得多。
從打好西語字幕的最新一集《權(quán)利的游戲》,到古巴無法使用的流媒體視頻服務(wù) Netflix 上的劇集《馬可·波羅》,再到前段時間流行的電影《消失的愛人》,再到各式各樣的 YouTube 視頻、NBA 和歐冠比賽錄像、書籍雜志的電子版、日本動漫、殺毒軟件……即便沒有或者支付不起公共網(wǎng)絡(luò)的費(fèi)用,古巴人民也可以觀看和使用到這些數(shù)字內(nèi)容。
這些內(nèi)容,在世界上的其他地方,比如美國、中國或者歐洲,通常通過互聯(lián)網(wǎng)上比較流行的方式傳送,比如下載和流媒體播放。而在古巴這個“沒有網(wǎng)絡(luò)”的國家,人們可以通過一個離線的系統(tǒng)獲取這些內(nèi)容。這個系統(tǒng)名叫 El Paquete Semanal,翻譯成中文就是“每周包裹”,簡稱 El Paquete。
El Paquete 的正常運(yùn)轉(zhuǎn),依靠的是奔走在古巴城市和鄉(xiāng)村道路上的一些人。他們和其他的路人看起來沒什么區(qū)別,并不起眼,然而他們的隨身背包中裝有幾十甚至上百個 U 盤或移動硬盤,里面裝的就是上面提到的這些內(nèi)容。
這個系統(tǒng)是通過“上下線”的方式維持的?!跋戮€”從“上線”處獲取內(nèi)容,然后自己根據(jù)自己的客戶需求,給 U 盤和移動硬盤裝上不同的內(nèi)容,然后通過人工快遞或者自取的方式轉(zhuǎn)交給自己的客戶——客戶可能是“下下線”,也可能是最終的用戶。
不同(量)的內(nèi)容,價格也不同。根據(jù) McCatchyDC 報道,一名代號為 Iyawo 的下線擁有 100 名最終用戶,這些用戶每周的平均消費(fèi)是 1 美元,這意味著他每周可以從他的100名用戶那里收取100美元的收入。而為了供應(yīng)這些內(nèi)容,他每周需要給自己的上線支付 15 美元。
據(jù)估算,整個古巴 El Paquete 系統(tǒng)的“下線”數(shù)量超過了 1000 人——這意味著這1000人每人服務(wù)著100人左右的古巴“網(wǎng)民”用戶。甚至一些駐古巴的外國記者需要通過 El Paquete 才能知道自己的報道是否上線,效果如何。就連古巴的官方喉舌媒體 Granma 的內(nèi)容都找到辦法擠進(jìn)了 El Paquete 里面,用來對那些使用“互聯(lián)網(wǎng)”的古巴國內(nèi)民眾進(jìn)行“正面宣傳”
El Paquete 里面,所有的視頻、圖像和文字內(nèi)容都是沒有廣告的,但包裹里通常會夾附額外的廣告,比如餐館、婚禮攝影——甚至在古巴使用不了的 eBay 廣告。
福布斯雜志采訪了 Elio Hector Lopez,El Paquete 的一名核心成員。這位 26 歲的年輕人在大學(xué)時期主修經(jīng)濟(jì)學(xué),但他從 18 歲就已經(jīng)開始收集音樂、電影等數(shù)字內(nèi)容,將它們拷貝到 U 盤上,并通過自己的朋友網(wǎng)絡(luò) U 盤傳到古巴的各個角落。隨后,越來越多的人加入了它,El Paquete 就誕生了。